学校新建的那所大楼，又在浇注楼顶，机器的轰鸣声震耳欲聋。这才多长时间呢？楼层已经起来十六七层了。沧桑巨变、沧海桑田，再没有比拆房、建房体现得更生动、更完美的了。

　　初来此地，与小区相邻的是学校的花圃。花圃里除了低矮的花房和各种花木外，最惹眼的就是花圃西北角的那一大片迎春花。每年到了立春，迎春花就开了，上上下下，一片金黄。花圃的东南角，有一架蔷薇。那蔷薇一棵粉色，一棵深红，花开时声势十分浩大，红红粉粉，花团锦簇，美到不可救药。

　　花圃后面，也就是操场的南边，有一排高大的白杨，上面有好几个喜鹊窝，无论是丽日和风的春天，还是白雪飘飘的冬日，经常有喜鹊叽叽喳喳、进进出出。

　　后来，先是那一排白杨树被砍伐了，然后就是那一排低矮的花房，被推土机推倒，迎春花和蔷薇花，当然也难逃刀砍斧劈的命运。接着，那花圃的地面铺上花砖，成了现在的健身场所。

　　小区隔壁的院子里，有一棵巨大的梧桐树，树枝早已越过墙头，伸到我们小区里来。那梧桐树，春天开一树繁花，夏日落一地浓荫，到了秋日，又总是它最先凋落了叶子，带来满院秋声。冬日里，木叶尽落，朗月东升，站在那梧桐树下赏月，顿觉清趣斐然。只是，这梧桐树如今也没有了，随之消失的，还有满墙满壁的爬山虎。

　　学校东大门西侧，有一株好大的合欢树，前年也不知怎么，说砍就砍了。好在那棵老杏树还在，年年春寒料峭之时，仍然开一树粉白杏花，惹一阵风飞蝶舞。

　　原来的那个看门人，也不知去何处谋生了。他做饭用的锅灶，吃饭用的桌椅，经过几年的风吹、日晒、雨淋，生锈的生锈，散架的散架，随意堆放在一个角落里。只有他亲手打理的花花草草，还寂寞地生长着。

　　记得那天早晨我打拳回来，经过看门人的那间平房，看到这院子里的花草，被搬到走廊上去了。屋门紧闭着，院子里静悄悄的，只有几只小麻雀在蹦蹦跳跳。

　　冬天就要来了，再过几天，这些花草将被搬到屋里去。春天，花草从屋里搬到走廊上；夏天，花草从走廊上搬到院子里，直到深秋，这些花草又被搬到走廊上。花花草草，屋里屋外，无声无息，就这样平平淡淡地，在四季里轮回。

　　有人习惯向前看，我总喜欢向后看。那些消失的花草树木，是刻在我心头风景，风起处，雨来时，总是惹起我的无限暇思。

　　草木一秋，人生一世。人的一生和草木的一生一样，也是很难把握的。

　　那个每天早起，在河边大声咳嗽的老人不在了；那个每天搬了椅子，来小区门口打牌的老人，出了车祸；还有那个跳起广场舞、笨拙得让人笑岔气的中年男子，突然就得了心梗，来不及安排一下后事，就去了天堂，轻而易举就放弃了他艰苦奋斗得来的一切！

　　“宛转蛾眉能几时？须臾鹤发乱如丝。”这电光石火的一生，我们到底要怎样度过呢？

　　作者：宗风秋（微信公众号：心有澄明万里天，欢迎大家关注！）