三弟在天保口岸等着装货，大概十分无聊，就发了当地的视频过来:连绵起伏、烟雾四起的群山，硕果累累的香蕉树、芒果树……

　　三弟是司机，有自己的大型冷藏车。常年往返于山东、昆明和北京之间。驾驶室里有上下铺，有空调，有wifi、有餐桌，能烧水做饭，简直就是一个移动的家。

　　2016年7月初，正值暑假。我跟着三弟从山东老家出发，拉了冷冻食品，到昆明卸货。然后从昆明去往天保口岸，拉了火龙果送到北京新发地水果市场。最后从北京去天津装货，再从天津返回山东老家。

　　这一路历时十一天，行程七千多公里，跨越大半个中国。从平原到丘陵再到群山起伏的云贵高原，跨长江过黄河再到祖国的首都北京。见识了多种地形地貌，也见识了祖国疆土的辽阔和交通运输业的高速发展。因此，那次旅行虽匆忙，却难忘。

　　到达湖南地界的时候，高速两边的山上，长满青青翠竹。乍见到如此多的竹子，怎不让我惊喜万分？很想就此下车，钻进竹林里，好好观赏观赏。三弟说看山跑死马，你看着那山离我们这么近，其实远着呢！

　　偶尔经过的集镇上，路两边也都堆满竹子或者竹片，长的短的，粗的细的，堆积如山。真是一方水土养一方人。那一带，好像除了竹林，就是茶园。茶园都管理得很好，看上去很整齐，也极诗意。而且，有几个地方的茶园很特别，晚上的时候，整个茶园都亮起一排一排的捕虫灯。那些小灯，明明灭灭，闪烁不定，给人一种真实的恍惚，也给人一种遥远的迷茫。

　　路边的饭店，大都专为招待司机的。饭店虽小，但很温馨。菜也都是家常菜，除了鱼肉，就是茄子豆角辣椒黄瓜。做法也和我们这儿没什么两样。主食都是米饭，几乎没有馒头。司机除了在这儿吃饭，还在这儿给车加水、拉温。

　　司机都不喝酒，啤酒也不喝，他们都爱抽烟。无论见到什么人，一排烟让下去，大家就成朋友了。因为是同行，陌生的司机坐在一起，也很有共同语言。他们吃饭用的时间很长，大家坐在一起，说说各自的见闻和感想，打算一下下一步应该怎么做。不知不觉，就消耗掉一个多小时。花这么长时间吃一顿饭，对于时间就意味着里程的司机来说，无疑是一种奢侈。

　　我不喜欢烟味儿，所以吃饭很快。三五分钟扒一碗饭很正常。然后我就坐驾驶室里，读书上网，或者到在饭店外，走走转转。

　　湖南境内的高速，多是山路，好像除了隧道就是高架桥。高速下面的山坳里，有很多小小的、古老的木质民居。上面前后都开了很多窗，看样子是用来晾晒农作物或者储藏烧材的。民居旁边就是梯田。梯田两三层的居多，也有四五层的，大都种着水稻。那水稻有的刚刚收获了，才插上新的秧苗，田里还汪着明晃晃水；有的正在成熟，稻穗一片金黄；有的正在孕育抽穗，碧绿如丝毯；还有的正在耕种，有人撵着水牛，扶着弯曲的犁铧，慢吞吞地在水田里走。这些梯田层层相连，纵横交错，美如图画。

　　初见之，惊喜万分。嚷嚷着要三弟减速行驶，以便我拍照。三弟笑笑说，更大的惊喜还在后边。果然，那一路，右手边全是高山密林，左手边多是民居、茶园、梯田和弯弯曲曲的小溪。风景越来越好，我却越来越昏昏欲睡。初见之惊喜，一旦沦为常见之淡漠，再美的风景也不能入心了。

　　后来，到了云贵之地，平地海拔就高到两千多米（泰山极顶海拔1545米）。蓝天白云自不必说，单是那山上绵延不绝的云雾，就足以让我惊叹不已。陶弘景诗云:“山中何所有，岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君。”贾岛诗云:“过桥分野色，移石动云根。”此时此刻才觉得，这“云根”二字，用得真是妙极。

　　以前总觉得“白云无生处，四海是家乡。”现在终于知道，云也是有根的呢！那云从山间密林之上，袅袅升向天际，缥缥缈缈，缠缠绵绵，似乎永不止息。

　　有时候，那云像在极远处，有时候那云又仿佛伸手可及。有一次，那云竟然直接穿过车窗，钻进驾驶室，然后，就从我眼前悠忽而去……震撼、惊异、感慨……那一刻的感觉，无可比拟。

　　乍见这样的白云，自是惊喜非常。归途路过广西的时候，对于山和云，早就没有了初见的惊喜。只是觉得那儿的山很特别，像一个个大小不一的绿馒头，这儿一个那儿一个。不像云贵高原的山，山山相连，绵延不绝。

　　山与山之间的坡地上，都种满甘蔗。那甘蔗一片连着一片，随山就势，高低起伏，一望无际，蔚为大观！

　　山里的云多，雨更多。常常山这边下着暴雨，山那边却是烈日当空。

　　急一阵慢一阵的雨，就像一个任性的孩子，时不时就下一场。乌云也很美，有时候那乌云沉重得好像盛满了雨水。感觉它一碰到峭壁悬崖，就会暴裂成千点万点。

　　在云南境内的时候，晚上都九点了，太阳还没完全落下，早晨六点多了，天才发亮。而在我们山东老家，晚上七点天就黑透了，早晨四点多，天就亮了。祖国疆土之广阔，由此也可见一斑。

　　从文山市经老山过麻栗坡去天保口岸。路两边是标准的热带风光，房前屋后，山坡平地，到处都是香蕉树。就像我们这儿，放眼望去，到处都是玉米棉花。街道两边的行道树，种的全是芒果。只是，我们到的时候，树上的芒果刚刚采摘完，只有很高的枝头，还残存着一两只芒果。

　　天保正午的阳光，是直射的。就是说，正午你站在大太阳下，你的影子是缩在脚下的一个圆点。空气极湿热，又经常下雨。感觉那空气像沾在身上，总让人透不过气来。偶尔有几棵椰子树，都极高大，只在树梢长着长长的叶子。不知道是我去的不是时候，还是那椰树根本还没结果子，椰树上没有一只椰子，只在水果摊上见过成堆的椰子。

　　卖椰子的多，喝椰汁的也多。市场里时不时就能看到手棒椰子，吸椰汁的男男女女。

　　对于我，这是一次匆匆忙忙的旅行，也是一次糊糊涂涂的旅行。因为除了手机定位，大致知道到了什么地方，其余的一概迷迷糊糊。全程几乎都在车上度过，而且，每天不知道要经历多少场雨。

　　记忆最深刻的，是在湖北麻城。下了一夜的暴雨，早晨出发的时候，整个麻城都泡在积水里。上班的人们骑了电车，像在水面上飘。那些货车司机们，都很自觉地放慢速度。因为货车经过时，会荡起很大的水波，行驶的电车极容易失去控制。人多的时候，他们都自觉地停了车，慢慢地等，从没有一个司机按喇叭，也没有发生车辆经过，水花飞溅的情形。

　　大家都很默契，也都很配合。很想为这些司机们点赞，觉得他们坐在高高的驾驶室里，还能体会到路人的不便，真是一种很大的修为。

　　到北京新发地水果市场卸货。凌晨两点，若大一个水果市场，已经灯火通明。来来往往、装货卸货的人们，操着各种口音的普通话，一边忙碌，一边有说有笑。真不能想像，帝都之内，皇城脚下，居然还生活着这样一群人。他们一天的工作，是从凌晨两三点钟开始的。卸货、批货、装货、送货，忙忙碌碌却有条不紊。

　　无论南北东西，无论男女老少，大家都为着爱和责任，奔波着、忙碌着！

　　十几天的行程，完全分不清东西南北，每天除了吃饭睡觉，就是向前向前！感觉那高速公路就是一条巨龙，飞速腾跃在祖国的疆土之上。一路上有千里沃野，也有不毛之地；有青山绿水，也有荒山野岭……

　　作者:宗风秋